这个年纪没有爱过任何人。

却不小心把所有的依赖放在那人身上。

他拿起筷子会想起有人曾在下一秒递满满一碗饭给他。

他脱光了扔掉内裤会想起有人曾在身后收拾残局。

他打开手机会记得那人即使相隔遥远也未曾忘记的晚安。

那人小时候总是凶巴巴，唠叨，龟毛，不体贴，第一次见，就面无表情，吓得他不敢多说话。

没想过如今。

日月光周围的高楼起了又起，比过的肩头追了又追，那人的个头长了又长，长到凶巴巴变成温柔，唠叨也不烦人，龟毛中透着可爱，体贴到将所有计划提前铺陈好，只要他一步步走过来。

他这个人没多少安全感。

打游戏总怕身后有人。

听见一点响动就不敢自己睡。

所以更是害怕。

他很刚，特别刚，才没有害怕一个人的房间，才没有害怕一个人的舞台，才没有害怕不熟悉的大人。

微信里一边告诉那人“都夸我厉害呢”，一边又打开床头灯，眼睛紧盯着衣柜那点缝隙。

不记得何年何月哪次从里面传来过快门声。

即使史强已经检查过整个房间，他仍觉得似乎遗漏了这个衣柜。

“那是当然的，明天那边降温，你不要喝凉水啊。”

“哦哦，好。”

“今天住几楼？”

“五楼。”

“你打开窗帘。”

“嗯？”

“大月亮，很好看。”

他缩下床去开窗帘，果然是一轮明月，照进屋来，明亮了每个角落。

“还怕吗？”

“我没有怕啊！”

“是是是，你没有，我怕。”

“嗯？”

“我怕你啊，一个月不见，想我想瘦了，学习下降了，工作不认真，睡也睡不好，哎……”

“我就是这个表情——_(´ཀ`」 ∠)_”

“想我想到吐血了？！哎呀不得行，看来我明天必须来开导你一下！”

“什么呀！滚！”

“好啦，困了吧，睡觉吧。”

“嗯。”

“明天见。”

“嗯？你不是去上海吗？”

“明天你就知道了。”

这样一个凶巴巴，唠叨，龟毛，不体贴的人，是耗了多少心思在与他的关系中呢。

他学不会主动，只倾注过一次笨拙的吻技，情涩之下面红耳赤，只是紧紧拉住那人衣角不让走。

他也知道自己大大咧咧，没心没肺，又敏感天真，大概不算个完美爱人。

但他也学做了辣子鸡丁、麻婆豆腐、芹菜牛肉这些难度颇高的菜。

那人总想念家乡的菜。

第一次尝菜时，嘴巴都辣肿了，还停不下来。

他跟去洗手间看情况，那人早埋伏好了，一把将他拉进怀里，问，“谁准你闯进来的？”

两人贴得太近，辣椒的气息扑面而来，他笑盈盈地平视他，平视他微肿的嘴唇，那时已经两月没见，中间忙得不可开交，连微信语音都少有，想得不得了。

他刚喝过冰凉奶茶的嘴唇勇敢贴上那人，再快速分开，“就想帮你降降温。”

说完耳根子便红透了。

一轮夏秋一轮寒暑，大大咧咧也变作心细如发，没心没肺换成谨慎沉稳，敏感天真褪下，作了一副盔甲，柔软这一面，给亲密的人。

然后滋生了不少安全感。

足以给他勇气，将一颗真心交出。

他低头害羞得不得了。

可头顶传来的声音缓慢又撩人，“喂，降温失败了，怎么办。”

他抬头，入眼的也是一张红脸，那人眼角都是晕染的桃花色，微肿的唇自他的眉毛，吻过鼻梁，再停留在嘴唇，轻柔厮磨。

他那积攒了两个月的勇气有些垮了，心脏扑通扑通地跳成摇滚音乐，辣椒味熏得他头昏眼胀，脚下发软，天呐，他从来不知道这人这么能撩。

“那，那，那……再，再降一次？”

那人满意勾起嘴角，“孺子，可教。”